Las pruebas del horror

Un completo informe desnuda la realidad de Santiago en los afos de
plomo. Detalles de una historia silenciada por el miedo y el terror de
varias generaciones.

Era un dia especial. Viernes. Noviembre del 76. Una verdadera fiesta para
los conscriptos que estaban alistados en el Batallén de Ingenieros de
Combate 141. La alegria por estar de nuevo en contacto con su familia era
apenas disimulada por el cansancio del eterno «baile» al que eran
sometidos. La mafana transcurrié rapidamente, en medio de la ansiedad
por la proximidad de un franco de fin de semana. De pronto, el desanimo
se apoderdé de los casi 100 veinteafieros que estaban realizando el
Servicio Militar Obligatorio: el permiso habia sido suspendido. Pero habia
algo mas en el aire, aunque nadie sabia de qué se trataba...

Cenaron temprano, y contra todas las normas habituales, fueron enviados
a retirar las armas y a ponerlas al pié de sus literas. Pero habia otra orden
mas: dormir vestidos. Todos imaginaban una velada movida con algln
tipo de simulacro de combate. Antes de la medianoche, les ordenan
levantarse y subir rapidamente a los camiones que ya los esperaban.
Avanzan hacia Avda. Roca; de alli, por Rivadavia hacia Belgrano. Al llegar
a la intersecciéon con Alsina, los bajan y les comunican que tenian que
rodear la manzana, pues se habian escapado tres guerrilleros de un lugar
gue no era conocido para todos. Sélo unos pocos sabian que se trataba de
la sede de la SIDE.

En una especie de largo y oscuro pasillo, el cuerpo de un hombre joven
permanecia tirado. Aungue ninguno de los soldados dijo una palabra, un
superior les comunicd que el «subversivo» habia intentado escaparse,
pero que fue alcanzado por las balas de la fuerza policial.

Todos se preguntaban, en silencio obviamente, cdmo podian saber de la
fuga con tantas horas de anticipacién. La respuesta, también muda por
supuesto, estaba frente a ellos: el escape no era tal. Se trataba de una
mascara para cubrir el fusilamiento de alguien.

Al dia siguiente, les ordenaron realizar sendos allanamientos. Alli se
enterarian que los fugados de esa noche eran Mario Giribaldi quien nunca
aparecio, un tal Luna apresado dias después en cercanias al Convento de
Santo Domingo y que el cuerpo perteneceria a Cecilio Kamenetsky.

Esta es, apenas, un porciéon de la historia. De una historia que, en
Santiago del Estero, comenzd a diferencia con el resto del pais mucho
antes del 24 de marzo de 1976.

TERRORISMO ANTES DEL GOLPE

En 1952, en pleno gobierno de Carlos Juarez, comenzaron a sonar las
versiones de una entidad policial llamada «Investigaciones», que recién en
1972 fue creada oficialmente y pasd a hacerse célebremente conocida
como «D2», donde reinaba Musa Azar y su séquito de colaboradores.



Eran afos duros en todo el pais. Los montoneros actuaban convencidos de
que las luchas populares en la Argentina debian ser concluidas por Peron.
Pero la relacién con su lider se modificé cuando éste concluyd su exilio y
les pidié que abandonen la lucha armada.

Mientras tanto, en Santiago del Estero se vivia una situacidn muy
particular, que no tuvo comparacion con otras provincias. El llamado
«terrorismo de Estado» se habia instalado ya en el '74 y 75, y fue
ejercido, directamente, por la misma estructura policial, a cargo de Musa
Azar.

EL PRIMER DESAPARECIDO

Si bien la provincia no tenia manifestaciones activas ni luchas politicas de
magnitud, antes del Golpe Militar se produjeron las

primeras 10 desapariciones de personas.

La lista, tristemente célebre, fue inaugurada el 3 de diciembre de 1975,
por el concejal de Clodomira, Emilio «Chongo» Abdala, quien fue llevado
por Musa Azar y Tomas Garbi, desde las oficinas del entonces ministro de
Gobierno, Robin Zaiek, en la mismisima Casa de Gobierno. Un testigo
asegura que Azar lo trasladd hacia la SIDE, mientras que el ex jefe de
Inteligencia asegura haberlo entregado en el Batallon 141, en manos de
Jorge D'Amico, jefe de la compafiia. Lo Unico cierto es que nunca volvié a
saberse nada de él.

Si bien Abdala fue el primer «desaparecido» oficialmente, los organismos
de Derechos Humanos aseguran que hay otro caso, practicamente
desconocido. Habria sucedido en cercanias de la terminal de édmnibus, el
21 de noviembre del ‘75, y la desaparecida seria Ana Mrad de Medina, una
joven de otra provincia.

LA MAXIMA AUTORIDAD

En este punto, cabe considerar que en el peldano mas alto en la cadena
de mando estaba el ex gobernador Carlos Arturo Juarez. Aunque hace
pocos meses salio airoso de las acusaciones en su contra, Juarez no puede
decir que desconocia lo que sucedia en Santiago. El mismo articulé todos
los mecanismos para que la informacién llegase a sus manos antes que a
cualquier otro. Nada pasaba sin que él lo supiese.

La desaparicion del Chongo Abdala es, seguramente, el caso mas
emblematico. Juarez era el gobernador, y el concejal fue sacado de la
Casa de Gobierno de la que él era su maxima autoridad.

Ademads, era el titular del Poder Ejecutivo durante el 75, cuando él
autorizd6 que el Departamento de Investigaciones que dirigia Musa Azar
hiciera «una redada» de jévenes estudiantes universitarios y secundarios,
donde se llevaron a mas de 50 menores de edad, que permanecieron
incomunicados durante mas de un mes.

DETENCIONES



En enero del ‘75 también se produjeron mas de 50 detenciones de gente
tildada como «activistas politicos», que no eran otra cosa que estudiantes
secundarios y universitarios de la Catdlica que reclamaban,
principalmente, por la instalacién de una universidad nacional. Pero las
manifestaciones nunca llegaron a tener la connotacién que tuvo a nivel
nacional, donde la lucha era mas evidente y de mayores proporciones que
las realizadas en Santiago.

Las torturas y los apremios ilegales se convirtieron, entonces, en moneda
corriente. La SIDE (Secretaria de Inteligencia del Estado) se transformo
en un centro de reclusiéon de detenidos, a cuyas familias se les negaba
todo tipo de contacto, durante meses. Algunos de esos detenidos fueron
saliendo a lo largo de ese afio, pero la mayoria permanecio hasta finales
de la Dictadura, luego de pasar por los penales santiaguehos y ser
trasladados a Villa Devoto, en Buenos Aires.

Tales situaciones ocurrieron en plena democracia, con las estructuras
judiciales en pie y, supuestamente, con todo el funcionamiento de las
instituciones democraticas.

Santiago del Estero desperté al golpe militar del 24 de marzo con el
terrorismo instalado.

JUSTICIA CIEGA

El golpe de Estado no produjo, en esta provincia, una ruptura entre la
politica anterior y lo que se desarrollé a partir de ese momento. Fue una
continuidad, donde se profundizaron las practicas represivas. Fue la
institucionalizacién del terrorismo de Estado. Y decir eso es admitir que el
Estado se volvid terrorista, que utilizdé metodologias que nunca deberia
haber empleado, como la desaparicién de personas, la tortura, las
violaciones, el crimen, el saqueo.

Pero en tales actos no sdlo estuvo comprometida la decisién politica del
poder militar, sino de la justicia por llamarla de alguna manera y de las
instituciones surgidas del Estado. Hubo muchos funcionarios civiles que
estaban al tanto de lo que sucedia, entre ellos las autoridades judiciales,
quienes prefirieron convertirse en cdmplices silenciosos. Las denuncias
sobre desaparicion de personas, torturas, los habeas corpus nunca fueron
escuchados, ni menos respondidos.

Los familiares de desaparecidos y distintos sobrevivientes presentaron
denuncias concretas contra civiles que fueron funcionarios en el Proceso,
aunque algunas de ellas fueron desechadas. Entre las cuales figuran, el ex
juez Federal Liendo Roca, el ex fiscal Federal Santiago Olmedo, y la ex
secretaria del Juzgado Federal Lorna Hernandez de Luna Echevert.

ACTOS TERRORISTAS

En la provincia, los actos terroristas no tuvieron la dimension ni la
gravedad que adquirieron en otros lugares del pais. En el ‘75 hubo varios
atentados con bombas por parte de la Triple A. Uno de ellos le demolid la
casa al Dr. Cheble, un opositor politico del gobierno juarista.



Después de eso, hubo sélo tres acciones armadas de consideracion, pero
gue no llegaron a cobrarse victimas. Estas sucedieron en Jujuy 235, en el
domicilio de Guillermo «Rudy» Miguel, aproximadamente un mes antes del
23 de noviembre del 76, dia en que fuera secuestrado. Se trataba de la
casa de un ex legislador justicialista, de la linea de Ldépez Bustos, v,
paradodjicamente, estaba ubicada justo al frente de la ex sede de la Policia
Federal.

El otro atentado ocurridé en la calle 24 de Septiembre, frente al Instituto
del Lisiado, en la casa de un politico. Y el tercero en las puertas de la
Asociacion de Productores Forestales (AFIP), pero habria tenido que ver
con reclamos gremiales.

REPRESORES

Si bien Musa Azar era el titular del Departamento de Inteligencia del
Estado, no estaba solo en su accionar. Ya en el 74, distintos policias
comenzaban a perfilarse como verdaderos personajes temidos, aunque
todavia no eran visualizados como represores, segun lo denuncian las
victimas.

Recién después del Golpe se habrian convertido en las caras visibles de las
practicas represivas. Entre quienes figuran en mas de una docena de
denuncias estan Ramiro Lépez, Juan Bustamante, «Noli» Garcia, Francisco
«Paco» Laitdn, Tomas Garbi y José Baudano, entre otros.

Pero en aquellos momentos, la represién de esta gente no estaba signada
por los limites de la provincia. Y asi como Musa Azar esta denunciado de
haber realizado torturas en Chaco y Salta, hay personajes de otros
lugares, que tuvieron su paso por Santiago del Estero. Incluso, hay
santiaguefos que desaparecieron en otras provincias merced a los
informes de la policia local.

CENTROS DE DETENCION

Legalmente nunca existieron, pero en Santiago del Estero como en toda
Argentina hubo varios centros clandestinos de detencién y tortura. Los
sobrevivientes del horror aluden, por ejemplo, a la SIDE (Belgrano casi
Alsina), el Campo Militar de Santo Domingo, el Batallén de Ingenieros de
Combate 141, la Escuela de Policia, la finca de «Paco» Laitan, La Guarida
(en La Banda), que también funcionaba como campo militar. También
existieron otros lugares que fueron centros de detencién, pero funcionaron
esporadicamente.

Ademas de ello, la provincia era un lugar de paso obligado y constante
para la mayoria de los detenidos y desaparecidos que provenian de otras
provincias y eran trasladados a los campos de concentracién en Tucuman,
donde se concentraba el Centro de Inteligencia del Norte.

Incluso, se sabe que algunos detenidos santiaguefios fueron a parar a
esos campos, como por ejemplo Mario Giribaldi, que habria estado en el
campo de concentracion de Famailla, en donde habria visto torturado a su
hermano Osvaldo Giribaldi, quien también permanece desaparecido.



También Santiago Diaz Lépez, detenido el 15 de septiembre del 76, en
calles de esta ciudad, fue visto por un ex policia tucumano, en los campos
de Arenales y el de Famailld. También se supo que Rudy Miguel fue
trasladado hacia aquellos lugares.

Luis Antonio Cantos Carrascosa, detenido el 22 de abril del 77, habria sido
llevado hacia los campos de concentracion tucumanos, desde donde
habria desaparecido, junto con su hermano Daniel Cantos Carrascosa,
detenido el 6 de octubre de 1975.

LOS GENERALES

El general Luciano Benjamin Menéndez, comandante del III Cuerpo del
Ejército, con asiento en Cérdoba, era un asiduo concurrente al Batallon de
Ingenieros de Combates 141, de esta ciudad. En sus frecuentes pasos
hacia Tucuman o Salta solia encontrarse con el jefe de la unidad local,
Virgilio Correa Aldana. Incluso, era comuUn que de tales encuentros
participara el general Antonio Domingo Bussi, comandante de la subzona
de Tucuman, vy jefe del Operativo Independencia.

En la memoria del cuartel permanece latente el recuerdo de una vez que
el padre del conscripto desaparecido Julio Concha Lépez increpd
duramente a Bussi para que le dijera qué habia pasado con su hijo. Todos
se sorprendieron porque el hombre no temi6 al poderio del general y lo
«invité» a pelear como hombre para saber la verdad. Contra todos los
pronosticos, Bussi no se inmutd, tampoco le respondid, dejando pasar el
agravio con una sonrisa sarcastica, pero «conmovido» por el dolor de ese
hombre que sdlo buscaba noticias de su hijo.

CON LOS CHICOS NO

En Santiago del Estero no se denuncid la apropiacion ilegal de bebés, pero
nacieron varios mientras sus madres estuvieron detenidas en el Penal de
Mujeres, en calidad presas politicas. Ellas dieron a luz en la carcel y
estuvieron al lado de sus hijos durante los seis meses de
amamantamiento. Luego de ello, los nifios fueron entregados a sus
respectivas familias.

Tampoco se secuestraron nifios. Como excepcidn aparece el caso de
Anabel Beatriz Cantos Sanabria de Caldera, quien fue secuestrada el 19
de noviembre de 1976 de la esquina de Roca y 9 de Julio, junto su hijito
de dos afios. El menor aparecié luego en Termas de Rio Hondo, con un
cartel que decia quién era y dénde vivia, por lo que pudo ser devuelto a su
familia. Cabe mencionar que el pequefio era hijo de Hugo Miguel Caldera,
un militante del PRTERP, que fue muerto por el regimiento durante el
Operativo Independencia. De la mujer nunca se volvié saber nada.

No obstante este panorama mas o menos alentador para con los menores,
los organismos de Derechos Humanos estiman como bastante posible que
en la provincia existan jévenes con identidades cambiadas, hijos de
secuestrados en otros lugares, y que serian parte de los nietos que tanto
buscan las Abuelas de Plaza de Mayo.



SIN ESCONDITE

Tal como ocurre en la actualidad, Santiago es un pafiuelo, no hay dénde
esconderse. Los perseguidos no encontraban un lugar en su tierra en el
cual refugiarse, es por ello que muchos de ellos emigraron buscando
mejores horizontes.

Entre los sobrevivientes, se cuenta la historia de un militante oriundo de
Los Juries, en el departamento Taboada, de apellido Paulén, quien no
encontré6 mejor alternativa que internarse en medio del monte
santiaguefo, junto a su familia. Dicen que pas6 varios afios alli, comiendo
incluso raices de las plantas para sobrevivir, y que recién salieron cuando
sus vidas ya no corrian peligro.

Las detenciones no solo se produjeron en Capital y Banda, sino que se
extendié a localidades importantes como Frias, Termas y Afatuya. Entre
los archivos de desaparecidos figura incluso Agustin Amaya, empleado de
Recursos Hidricos y encargado del pozo de agua de Tunales, en el
departamento Jiménez. El era oriundo de Pozo Hondo, y desde alli habria
sido secuestrado a fines del 74.

LA IGLESIA

La Iglesia santiaguefia, como institucidon, no fue ajena de lo que estaba
ocurriendo. Son muchas las familias de desaparecidos que aseguran
haberse contactado personalmente con el obispo de aquél momento,
Monsefior Manuel Tato, buscando su ayuda y proteccion, pero él les habria
cerrado las puertas de la casa de Dios.

Igual conducta habrian adoptado la mayoria de los sacerdotes locales. Los
sobrevivientes aseguran que Phils Pierre, el cura haitiano que oficiaba de
capellan en el Penal de Varones, escapa a esa realidad. Lo mismo habria
sucedido con la Hermana Albina, que estaba en el Penal de Mujeres. «Ellos
fueron muy serios y comprometidos con sus creencias», aseguran.

Al padre Pierre lo echaron de la carcel porque decian que «confraternizaba
demasiado con los detenidos», incluso llegaron a acusarlo de servir de
«correo» para llevar y traer informacion desde el exterior.

MIEDO, TERROR, SILENCIO

Cuando se sucedieron las primeras desapariciones, nadie tomé real
conciencia de lo que habria de suceder luego. En realidad, en aquellos
anos, todavia se creia, ingenuamente, que los Unicos que sufririan
castigos y detenciones serian los llamados «subversivos», o los que
tuviesen algo que ver con los actos terroristas. Muy pocos podian imaginar
los alcances reales de las desapariciones que, al fin y al cabo, tenian como
objetivo acabar con todo ser pensante que pudiera oponer resistencia a su
fin Ultimo de desarticular el pais hasta su médula misma.

«La desaparicién forzada de personas es la llaga abierta mas lacerante de
nuestra historia reciente. Su representacion estd dada por marchas,



madres, protestas, fotos familiares de las victimas, pero no hay registro
del interior de los campos. Ni de las torturas de ni de los asesinatos. Todo
esto debemos imaginarlo...», asegura Dani Yako en la edicién 129 de la
«Revista N».

E imaginarlo no es facil. Menos si el silencio continué en este Santiago
durante mas de una década después de que el Golpe acabara.

Si bien a fines del ‘78 el terrorismo por parte del Estado amaind, el miedo
continud cerrando los ojos de una sociedad que prefirié resguardarse en el
silencio para sobrevivir y para no ver todo aquello de lo que habian sido
complice.

Es innegable que la tarea del Estado estuvo bien hecha, pues a través del
miedo, desatd el terror. Y ese terror llevd al silencio, que luego sentd las
bases para que este Santiago aun siga sufriendo las consecuencias de
aquellos afios de horror.
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