"El periscopio fue nuestra gran arma de combate"
Por Miguel Espinaco

- "Ni el terror paraliz6 la resistencia, ni el tiempo pudo con la memoria.
Del otro lado de la mirilla, son paginas mojadas por lagrimas y secadas
por alegria y vida. Sesenta ex-presos politicos de la carcel de maxima
seguridad de Coronda, Provincia de Santa Fe, presentan esta tercera
semana de setiembre el primer libro colectivo de esta naturaleza en
Argentina, y tal vez en el continente". Nos acompafian en los estudios de
la 98.1, José Luis Hisi,

René Coutaz y Ricardo Rivero, parte de los autores de este testimonio que
tiene muchisimos autores y que resume, como dice el libro en la tapa, los
"olvidos y memorias de ex Presos Politicos de Coronda".

Asi empiezan las cosas en el aire el domingo a la mafiana en el
programa de radio de El Mango del Hacha, pero en realidad las cosas
habian empezado una semana antes, cuando habiamos recibido un
ejemplar de este libro que se habia comenzado a pensar - aunque fuera
por aquellos dias sélo suefio y bosquejo - en una reunién en diciembre de
1999.

Los autores lo cuentan en la Introduccidon del libro que esta sobre la
mesa de trabajo: "Nos reunimos veteranos companeros de las carceles de
la dictadura genocida, protagonistas de una época tragica que marco a
fuego a nuestra sociedad y a parte de los sobrevivientes de una
generacién politica que se atrevid a enfrentar a los "duefios" de nuestro
pais y del mundo. De pronto, rodeando una mesa, algunos nos
encontramos en las miradas de una identidad comun; sin darnos cuenta,
los ex presos corondinos presentes en aquella reunidon nos habiamos
agrupado dejando de lado toda pertenencia politica del pasado. Sentimos
que el espiritu unitario que habiamos forjado tras los muros dos décadas
atrads, seguia latente y predominaba entre nosotros. Alguien preguntd
entonces: - é¢Hasta cuando vamos a decir que los ex presos politicos,
testigos directos del terrorismo de Estado, todavia no hemos dado
testimonio colectivo a la sociedad, acerca del funcionamiento de esa
magquinaria del horror? - Y termind diciendo: "empecemos por Coronda".

Las primeras preguntas discurren por la génesis, por cOmo pensaron
en escribir este libro, por la cuestién del como relatar para que no fuera
una sucesidén de crénicas, para que enganchara en la lectura y sirviera
para contar, para comunicar a los lectores estos olvidos y memorias de
casi treinta afios atras. Los reportajes en radio tienen siempre cierto tono
de ping pong que fabrica un discurso tamizado, custodiado por expertos,
filtrado por la formalizacion a la que invita el micréfono, una distancia de
carta. Por eso lo mejor del reportaje surge cuando suena la musica. Y el
oyente se lo pierde.



Antes del corte, es José Luis el que se encarga de contar esos
problemas de parto que vivieron durante el nacimiento del libro que ahora
es realidad:

- Se larga la idea en la primera reunién grande que tuvimos.
Empezamos a juntar material y se juntaba y se juntaba material y bueno,
como uniamos todo eso. Entonces se planted en la reunién de enero del
2001, la reunién que se hizo en Rincdén, como compaginabamos todo eso.
Lo que teniamos que tener claro era el aspecto testimonial del libro, no es
cierto? Después, que también fuera expresion de las distintas voces que
componian el libro. Se puede ver en el libro, en los distintos capitulos, que
hay distintas facturas, distintas formas de escribir, que habia gente que
tenia experiencia en escritura y otra gente que no tenia ni idea, entonces
bueno, esto fue un arduo trabajo de juntar material, de cortar, de pegar,
mucho trabajo de computacién, de ir hilvanando en un solo hilo
conductor, a través de un personaje ficticio que fuera contando estos
capitulos como en primera persona. O sea es como una especie de relato
de un personaje ficticio que va contando las distintas alternativas que
fuimos pasando.

Algo de musica y volvemos.

Las formas de la radio exigen cortar los reportajes, segmentarlos,
separarlos con musica. Y esas mismas formas obligan a recordar que hay
oyentes que recién sintonizan y entones hay que repetir estamos con José
Luis Hisi, con René Coutaz y con Ricardo Rivero, algunos de los autores de
Detras de la mirilla. Y esas mismas formas obligan a dejar una pregunta
planteada para después de la musica. Entonces, les propongo que
después nos cuenten por qué el grupo que hizo el libro se llama El
Periscopio.

La luz de aire se apaga, y de pronto cambian todas las formas, de
pronto ya estamos hablando como en la mesa de un bar y Ricardo no deja
pasar ni un segundo:

- Aclard que lo de Gervasio no era ficticio. Porque vos dijiste un
personaje ficticio, pero Gervasio no era ficticio.

Todos nos reimos porque sabemos que Gervasio era el carancho del
comandante. Ellos lo conocieron en Coronda y yo lo conoci en un capitulo
del libro en el que a través de su aparicion y de su fin, los autores
lograron contar el aburrimiento y el tiempo que pasa con esa lentitud que
lo hace eterno.

- No, vos sabés que el Gervasio era una cosa extraordinaria. Era un
bicho que te hacia reir. Yo realmente lo amaba a ese bicho, después lo
hicieron cagar estos hijos de puta. - cuenta José Luis y se acompafia con
un gesto vago que me hace pensar que las decisiones sobre Gervasio no



deben haber sido undanimes, que el tema debe haber tenido una
importancia desmesurada entre el vacio de esos dias.

- Vos sabés que era un bicho - sigue - que te divertia, no se por qué,
pero estaba habituado a la gente, entonces se tiraba, jugaban los
gendarmes a la pelota y el bicho corria detrdas de los gendarmes, iba
buscando la pelota, era como si jugaba a la pelota, era una cosa Unica,
nunca vista.

- Pero era una cuestion de principios hacerlo cagar - interrumpe de
nuevo Ricardo y todos volvemos a reirnos.

- Era la representacion del enemigo, habia que hacerlo cagar, y los del
barrio de éste lo hicieron cagar al pobre Gervasio, pero era muy comico,
ademas no teniamos nada para reirnos, entonces las poquitas cosas..... -
dice José Luis, pero René lo interrumpe.

- Lo tenian para que matara las palomas y las palomas eran un
simbolo nuestro, creian que manddbamos mensajes, qué se yo que
delirios tenian, viste?

- Las pocas cosas que teniamos a nosotros nos servian para hacernos
un mundo - José Luis sigue el hilo de su idea - o sea, descubriamos por
ejemplo cosas nunca vistas, lo que hacen las ratas corriendo por los
arboles buscando los nidos, cdmo saltan de un lado a otro, los gatos con
las gatas, el palomo, todo el viaje que hace el palomo para seducir a la
paloma, las arafias....

- Claro, cada cual tenia un bichito mascota. - dice Ricardo.

- Todos tenian una mascota, que era una arafia, una rata. -
interrumpe René.

- reees hay que ubicarse en una persona que esta sola en una celda,
veintitrés horas del dia.

- En el caso tuyo era siempre 24. - lo corta José Luis para que Ricardo
acepte entre risas.

- Siempre, siempre.

- Lo vivian castigando. Siempre adentro. Yo tuve 20 castigos, pero
este tuvo como 40, o sea que él no salia casi nunca al patio, entonces.... -
de golpe se pone de nuevo serio - Era un uso de los tipos para
incomunicarnos, porque de Ultima si vos tenias muchos castigo no tenias
visitas ni recreos, entonces el aislamiento era total, vivias siempre
castigado. Después no hubo mas visitas, después se cortaron las visitas.



- Después cuando te daban, te daban 15 minutos cada 45 dias, una
cosa aberrante, y encima te la cortaban por un castigo. Por ejemplo vos
tenias la habitacién limpia y venian y te decian tiene telarafia detras del
inodoro y pum, cerraban la puerta atras tuyo. Vos te ponias a mirar y no
habia nada, pero te inventaban el castigo para seguir con la presidn
sicoldgica, mas sicoldgica que fisica. Cualquier cosa servia para castigarte.

- Cuando hacian golpizas en el 77, las hacian asi al boleo, todos los
dias uno distinto. No eran golpizas fuertes. Salvo que alguno se retobara
COmMO uno que una vez se enojo con el milico y lo sentd de culo de una
pifla, ese si que ligd mucho. Pero la mayoria de los compaferos cuando
recibian algun golpe no era tanto, pero era para, digamos, para hacerte
saber que todos los dias podia ligar uno. En cambio en otros lugares era
destruccién, asi ,brutal. En La Plata, por ejemplo, llegaron a matar a
golpes a companeros, por la biaba que le daban. Codrdoba
también...ademas de sacarlos los fusilaban en el patio. En Cérdoba,
Menéndez ordenaba fusilamientos en el patio de la carcel. O sea era
aniquilamiento total. Estos no. Estos eran mas sutiles.

- Estos venian de antes de la dictadura. Ellos tampoco deben haber
podido renovar el personal. - me meto yo en el didlogo.

- Claro - dice René - después vino el de Gendarmeria que era un
reventado hijo de puta, que tenia todo planificado,viste, que no se le
escapaba nada.

- Pero igual no tenia tropa - es José Luis el que vuelve a hablar - El
tenia muy claro que hacer, pero la tropa era el Servicio Penitenciario,
entonces el Servicio Penitenciario venia acostumbrado a toda una
dinamica....éme callo?

Otra vez al aire.

MdH: la pregunta que quedd picando es por qué se llaman el
periscopio?

Ricardo: el periscopio es porque fue nuestra gran arma de combate, si
se puede llamar asi. O sea, ante una realidad muy dura, de aislamiento,
de mucha perversion, de tratar a la persona de llevarla a sus rincones mas
intimos, digamos, para acercarlo a la locura, digamos, teniamos que
confrontarlo con lo que teniamos, y eso significaba poder hacer algo en la
celda, poder cantar, poder hablar con el compafnero de la otra celda de al
lado, hacer algo de gimnasia, comentar algun libro, una pelicula. Entonces
para esos necesitdbamos algun instrumento que nos permitiera controlar
el ingreso de los guardias al pabelldn. Ese instrumento fue el periscopio,
que fue un aparatito que era un pequeio espejito al principio, sotenido
con miga de pan o con alguna latita que se sostenia con una pajita, o con
alguna cosita asi. Con eso se hacia, se sacaba por los agujeritos que hay



abajo de la celda y se miraba el ingreso del personal penitenciario al
pabellon.

MdH: O sea un palito, algo que sostiene un espejito que puede ser
miga de pan, y que se utilizaba como un periscopio de un submarino, para
de esa forma tratar de ver el movimiento de los guardias.

Ricardo: Claro, es una comparacion con el periscopio del submarino
que sale a la superficie para verificar la presencia del enemigo. Ese
periscopio se fue perfeccionando y se fue haciendo cada vez mas chiquito,
porque primero lo sacdbamos por la ventanilla por donde nos pasaban la
comida y después nos cerraron la ventanilla, nos quedaron los agujeros de
respiracion de abajo de la puerta, lo sacabamos por ahi, y de ahi se
contralaba quién venia y quién salia. Algun compafiero miraba si venian o
no venian los del Servicio Penitenciario, se daba el aviso que no habia
nadie, entonces los compafieros podian hacer las actividades que eran las
actividades de cualquier ser humano, hablar con otra persona, cantar,
reir, hacer un poco de gimnasia. Y bueno, y eso nos permitid sobrevivir, o
sea ese mundo chiquito nuestro, de solidaridad y de camino en comun,
nos permitio salir adelante. Y bueno, entonces, un poco en homenaje a
esa arma, le pusimos el periscopio a la asociacién civil que hemos creado.

MdH: Una especie de inversion del pandptico, no? No son los guardias
los que los miraban a ustedes, sino ustedes tenian la posibilidad de ver
con ese instrumento si entraban o no los guardias para poder hacer cosas
que no permitian, como por ejemplo silbar, cantar fuerte, bafiarse, un
montdén de actividades....

Ricardo: habia momentos que no se podia abrir la boca. Si el celador o
guardia miraba por la mirilla y vos estabas hablando, a lo mejor hablando
solo, lo interpretaba como que estabas hablando con el de la celda de al
lado, o que estabas cantando y eras sancionado. Los argumentos para
sancionarnos eran irrisorios, incluso no habia un reglamento al cual
cumplir, porque si no nos hubiéramos acatado a ese reglamento,
directamente era regla sobre regla que cada dia se imponian o se
imponian mas, cada vez mas restricciones, mas restricciones, para hacerlo
insoportable. Era tratar de desgastarnos.

MdH: Tienen presentaciones del libro previstas para estos dias. El libro
noté que tiene, no se si te conté al aire, que tiene el préologo de Adolfo
Perez Esquivel, también hay una nota, unas palabras de Galeano. Se le ha
dado la importancia que merece a este primer trabajo colectivo de este
tamafio, no? Aunque ustedes decian que habia un antecente que habian
utilizado.

José Luis: Si, tenemos algunos antecedentes colectivos en la Argentina
y también tomamos en cuenta una obra poco difundida en
Hispanoamérica, pero conocida por algunos especialistas, que es la



escritura o la vida Jorge Semprum. Este guionista de cine, que es mas
conocido por sus guiones que por su obra literaria, es el guionista de Zeta
y de Estado de Sitio. Cuando era joven estuvo en un campo de
concentracion. Siendo espafiol, después de la guerra civil se tuvo que
asilar en Francia, y en Francia participaba de la resistencia con los maquis
y como tal cayé detenido. Fue a parar a un campo de concentracion, en
una localidad cercana a Weismar y posteriormente, cuando salié se dedico
a la escritura, pero mucho tiempo estuvo dedicado a la ficcidon y recién en
la década del 80 publica un trabajo que si bien no es colectivo, refleja la
vida colectiva dentro del campo de concentracién. Y ese libro lo
conseguimos, fue a propuesta del compafiero Bas que estd actualmente
en Buenos Aires y nos sirvié de mucho porque realmente alli vimos una
serie de aspectos interesantes para rescatar, mas alla de la identidad de
los distintos companeros. Es la fuerza del colectivo, la fuerza del ser
humano trabajando en conjunto, organizandamente en forma solidaria,
recién decian ustedes lo del uso del periscopio. Hay cuestiones como por
ejemplo pasar un medicamento que también estaba prohibido. Cuando
teniamos algln companero asmatico, cosa que también estd relatada en
el libro, se utilizaba otro instrumento que es un hilo que se revolea de
ventana a ventana, que se llama la paloma, y mediante esa paloma se le
hizo llegar al compafiero que estaba con un ataque de asma el aerosol que
le salvd la vida. Todo eso se tenia que hacer con la guardia propia que
posibilitaba el periscopio. Ese tipo de anécdotas, o compartir por ejemplo
el tabaco, cuando habia compaferos que no tenian dinero para comprarse
tabaco para poder fumar, o poder pasar a veces un refuerzo de comida
para alguien que necesitaba comer mas, las raciones eran escasas, bueno,
todo ese tipo de cosas, nosotros sabiamos que eran importantes, pero no
sabiamos bien como darle forma, y pensabamos que si la cosa era pura
anécdota, pura anécdota tipo crdnica podia ser pesada. Entonces ahi
tomamos el modelo literario de Jorge Semprum, la escritura o la vida, y
como el mismo, hicimos esta cuestiéon de los saltos temporales y narrar
los momentos de la escritura en presente y los momentos evocados que
son anécdotas, de las cuales no se hace cargo nadie en especial pero que
son anécdotas reales y estan noveladas para que la lectura se vuelva mas
llevadera.

MdH: Estamos a dia de la presentacion, o mejor dicho de las
presentaciones del libro..

José Luis: Si, en Santa Fe se presenta el dia 25 a las 20 horas en el
marco de la feria del libro, el 25 este mes, pero antes se realiza en
Buenos Aires el 18, en el Centro Cultural General San Martin, con la
presencia de quien hiciera el prélogo de este libro, Adolfo Perez Esquivel y
también la presencia de Estela Carlotto. Estela Carlotto también va a
hacer el esfuerzo de venir a acompafarnos a nosotros aqui en Santa Fe el
25 de setiembre.



